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บทวิเคราะห์นวนิยายเชิงประวัติศาสตร์ “เจ็งกิ๊ซข่าน” จากนิตยสารถนนหนังสือ
อำนาจ : ตัณหาที่ยังความพินาศสูงสุดสู่มนุษย์
บางทีชื่อ สุภา ศิริมานนท์ คงมีความหมายน้อยมากสำหรับคนทั่วไป โดยเฉพาะอย่างยิ่งในฐานะนักเขียนนวนิยาย แม้ว่าในแวดวงปัญญาชนนักวิชาการยุคสงครามมหาเอเชียบูรพาและหลังจากนั้น ชื่อนี้หมายถึงนักคิดนักเขียนคนสำคัญ หนึ่งในผู้มีส่วนฝ่าฟันสรรค์สร้างรากฐานให้แก่วิชาการถึง 2 สาขา อันได้แก่ วิชาการหนังสือพิมพ์ และวิชาเศรษฐศาสตร์ในแนวคิดสำนักเศรษฐศาสตร์การเมือง    เวลากว่า 40 ปีในบรรณพิภพไทย ปรากฏงานเขียนทั้งที่เป็นบทความและบทวิจารณ์เป็นจำนวนมาก ยังคุณูปการใหญ่หลวงสืบทอดสู่อนุชนรุ่นหลังๆ มาจนทุกวันนี้   ที่ดูจะได้รับการกล่าวขวัญมากที่สุด ทรงอิทธิพลที่สุด เห็นจะเป็นการตีพิมพ์คำบรรยายพิเศษสำหรับการศึกษาเพิ่มเติมของวิชาเศรษฐกิจเปรียบเทียบ ในภาคฤดูร้อนของคณะนักศึกษาแผนกเศรษฐศาสตร์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมืองเมื่อปี 2494 มีชื่อเช่นเดียวกับการบรรยายทั้งชุดว่า แคปิตะลิสม์  ว่าด้วย กำเนิด, โครงสร้าง, ความทรงอยู่ และกฎแห่งความเคลื่อนไหวของยุค
แคปิตะลิสม์ โดยใช้สังคมเศรษฐกิจอเมริกันสมัยนั้นเป็นตัวแบบในการวิเคราะห์

หลังจาก สุภา ศิริมานนท์ ถึงแก่กรรมลงเมื่อเดือนมีนาคม 2529  ความพยายามในการจัด พิมพ์หนังสือเพื่อนำเสนอและคงไว้ซึ่งสาระคุณค่าทางด้านต่างๆ ในนามกองทุน “สุภา ศิริมานนท์” ก็ทยอยออกมาเป็นระยะ เป็นต้นว่า รวมข้อเขียนและงานแปลเรียบเรียงเกี่ยวข้องทางวรรณกรรมทุกชิ้นในชั่วชีวิต 2 เล่มชุด ชื่อ วรรณสาส์นสำนึก กระทั่งมาถึงนวนิยายอิงประวัติศาสตร์เรื่อง เจ็งกิ๊ส ข่านนี้
จุดมุ่งหมายสำคัญที่ผลักดันให้นวนิยายเรื่องนี้ถือกำเนิดขึ้นมา ด้วยความวิริยะอุตสาหะลงตีพิมพ์ติดต่อกันเป็นเวลา 1 ปี ในหนังสือพิมพ์ไทยใหม่ ระหว่างปี 2498-2499 อยู่ที่ “...ข้าพเจ้าปรารถนาที่จะแสดงให้เห็นออกไปว่า จิตใจและแบบธรรมเนียมของขุนศึกนั้น แม้กาลเวลาจะเปลี่ยนแปลงไปแล้วกว่าเจ็ดร้อยปี จิตใจและแบบธรรมเนียมนั้นๆ ก็ยังหาได้เปลี่ยนแปลงไปเท่าใดนักไม่ อ่านจิตใจและแบบธรรมเนียมของเจ็งกิ๊สข่าน หรือของซาห์แห่งคอเรสม์ออกไป ก็เท่ากับอ่านจิตใจของเหล่าขุนศึกทั้งหลายแห่งปัจจุบันสมัย ไม่ว่าชาติใด ภาษาใด นั่นเอง (หน้า 851)
น่าที่เราผู้อ่านในชั้นหลังจะลองติดตามทบทวนดู ว่าใน 30 กว่าปีที่ผ่านมานี้ โดยความปรารถนาดังกล่าว ส่งให้คุณค่าทางอรรถสาระและรสชาติทางวรรณคดีของ เจ็งกิ๊สข่าน คู่ควรกับความเป็นวรรณกรรมชิ้นเยี่ยมหรือไม่อย่างไร
เงื่อนไขพื้นฐานที่สุดซึ่งนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ที่ดีจะพึงมี ก็คือความถูกถ้วนในข้อเท็จจริงเท่าที่ผู้เขียนสามารถค้นคว้าใช้อ้างอิง ตัวละคร, สถานที่ และเหตุการณ์อันแวดล้อม  และที่ซึ่งตัวละครมีส่วนสร้างขึ้นในยุคที่เรื่องราวนั้นๆ ดำเนินอยู่ ประการนี้สุภา ศิริมานนท์ เผยแสดงให้เห็นเด่นชัดโดยตลอด ด้วยความซื่อสัตย์จริงใจ และนอบน้อมถ่อมตัวในงานเขียนซึ่งอาจดูยิ่งใหญ่เกินตัว... “ข้าพเจ้าเป็นเสมอเพียงคนเล่านิยายชั้นสามัญ ซึ่งเรื่องราวบรรดาที่ปรารถนาจะเล่าสืบทอดออกไปนี้ ต่างก็ล้วนแต่ได้สะสมลงมาจากผู้เฒ่าผู้แก่ และจากภูมิปัญญาของบุคคลผู้สังเกตทั้งหลาย ที่ได้มีอย่างไม่ขาดสายมาแต่ปางบรรพ์ ถ้อยคำอันเป็นปริมาณนับมิถ้วนบรรดาที่ได้มีการจารึกลงเป็นเล่มหนังสือ ได้บังเอิญผ่านสายตาผ่านความรู้เห็นและความสำนึกแถวแล้วแถวเล่า เล่มแล้วเล่มเล่า...” (หน้า 29)   และสรุปไว้ด้วยทัศนะในความเคารพประวัติศาสตร์อย่างแท้จริงแท้แน่นอนว่า “ข้าพเจ้าไม่มีอันใดจะตั้งปรารถนาหรืออธิษฐาน ข้าพเจ้าเชื่อในภูมิปัญญาของโลกที่ตกทอดลงมา ข้าพเจ้าเชื่อในความตั้งสังเกตของบรรพชน ผู้มีปรารถนาจะส่งผลแห่งความสังเกตของเขาเหล่านั้นมาสำหรับเราผู้เป็นอนุชนคนรุ่นหลังๆ สิ่งและเหตุเหล่านั้นมันได้เกิดแล้ว สายเชือกแห่งนิยายเล่มนี้มีความยาวของมันระโยงระยางอย่างกว้างไกล และล้ำลึกลงไปในประวัติการณ์ของชาติมนุษย์แห่งอดีตสมัย แต่มันก็มีทั้งต้นตอและมีทั้งจุดปลาย ไม่ผิดแปลกแตกต่างอันใดกับเส้นเชือกธรรมดาสามัญทั้งหลาย ขอได้โปรดติดตามข้าพเจ้าไปจนถึงปลายสุดของมันเถิด แล้วท่านก็จะได้เห็นแก่จิตใจของท่านเอง ปวงปราชญ์แต่อดีตก็ได้ชี้แนะไว้ให้แล้ว---ใครผู้มีปรารถนาในความรู้รอบ พึงลงมือแสวง, และบุรุษใดผู้แสวง บุรุษนั้นย่อมได้พบ” (หน้า 32)
เรื่องราวของนวนิยายเรื่องนี้ ผูกขึ้นในท่ามกลางห้วงเวลาแห่งการขยายอำนาจด้วยกองทัพม้าขนาดมหึมาอันเกรียงไกร ภายใต้การนำของขุนศึกชาวมองโกลผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ ซึ่งโลกได้รู้จักและจดจำในชื่อ “เจ็งกิ๊สข่าน” หรือ “คาฆาน” ผู้เป็นข่านแห่งข่าน ผู้เป็นใหญ่เหนือจักรพรรดิทั้งปวง ลักษณะทั่วไปของชนชาติมองโกลครั้งนั้น สุภา ศิริมานนท์ บรรยายผ่านมาฮมุด ยาลวัช ทูตส่วนพระองค์จากเจ็งกิ๊สข่าน ซึ่งเข้าเฝ้าทั้งอย่างเป็นทางการและทางลับกับองค์ปาดิชาห์ อาลา อัด-ดิน แห่งมหาอาณาจักรคอเรสม์ รวมตลอดถึงบุคลิกลักษณะเหี้ยมหาญชวนหวาดระย่อขององค์ขุนศึกผู้ปรารถนาพิชิตโลกไว้แทบบาทองค์นี้ เป็นการให้ภาพชัดเจนและละเอียดที่สุดเท่าที่จะสมบูรณ์ได้ (หน้า 409-424) ถึงความหมายของชื่อ “เจ็งกิ๊สข่าน” ที่เป็นยิ่งกว่าบุคคลเพียงคนเดียวหากคือสัญลักษณ์แห่งความพินาศหายนะสำหรับชนชาติใดก็ตามที่ถูกถือว่าเป็นศัตรูกับมองโกล
ด้วยความเป็นชนชาติที่มิได้ประกอบการผลิตใดเป็นหลักเป็นแหล่ง นอกเหนือไปจากการเลี้ยงและค้าขายปศุสัตว์ ความประพฤติเยี่ยงโจรในการตีชิงยึดครอง จึงกลายเป็นวิถีทางเพียงหนึ่งเดียวเพื่อได้มาซึ่งโภคทรัพย์อันอุดมเพียงพอที่จะหล่อเลี้ยงชนชาตินี้ เช่นเดียวกับทรราชชาติขุนศึกทั้งหลายในประวัติอารยธรรมของมนุษย์ หากเจ็งกิ๊สข่านดูจะเหนือกว่าด้วยความสำเร็จสูงสุดในการทำให้นโยบาย “ใช้สงครามเลี้ยงสงคราม”  บรรลุผลทางปฏิบัติที่เป็นจริงได้อย่างยากจะหาผู้ใดเสมอเหมือน เจตนารมณ์อันนี้ประกาศอย่างชัดแจ้ง “...ในบัดนี้พวกท่านทั้งปวงก็กำลังใกล้จะถึงเวลาที่จะออกไปทำการต่อยุทธ์ครั้งยิ่งใหญ่อยู่แล้ว จากผลแห่งการรณรงค์สงครามครั้งนี้แหละ พวกท่านจะได้กลับมาพร้อมกับทองคำอันมีปริมาณเพียบแประ และท่านจักต้องกวาดต้อนนำหน้าขบวนทัพของท่านมาด้วยซึ่งฝูงปศุสัตว์ อันประกอบไปด้วยวัวและอูฐและม้า อีกทั้งยังต้องควบคุมนำมาซึ่งทาสจำพวกที่มีฝีมือเป็นจำนวนมหึมาด้วย...ในการกรีฑาทัพสกลไกรของเราออกไปในครั้งนี้ เราจะไปยึดครองเอาประเทศหนึ่ง ซึ่งมั่งคั่งร่ำรวยอย่างมหาศาล - -พวกท่านจะกลายเป็นคนมั่งมีกลับมาจากการยุทธ์จนถึงขนาดที่ว่า แม้วัวงานของพวกท่านชนิดที่ทำงานลากจูงเก่ง ๆ และแข็งแรง ก็จะมีไม่เพียงพอสำหรับที่จะขนทรัพย์สินเชลยตามส่วนสัดของพวกท่าน กลับมายังกระโจมของท่านเองได้เอาทีเดียว...” (หน้า 418)
สุภา ศิริมานนท์ จงใจใช้เหตุการณ์การล่มสลายของมหาอาณาจักรมุสลิมที่รุ่งเรืองที่สุดในคริสต์ศตวรรษที่ 12-13 เผยแสดงเรื่องราวของจักรพรรดิผู้เหี้ยมหาญนั้น และนั่นคือความจำเป็นอย่างไม่อาจเลี่ยงได้ ที่การค้นคว้าข้อมูลทางประวัติศาสตร์อย่างหนักหน่วงละเอียดประณีต คือพื้นฐานสำคัญสำหรับนวนิยายเรื่องนี้ ทุกบททุกตอน ซึ่งกล่าวถึงชื่อบุคคลหรือสถานที่ จะพบว่าทั้งหมดนั้นหาใช่การเสกสรรปั้นแต่งขึ้นมาลอย ๆ อันหาความจริงมิได้ การค้นคว้าศึกษาประวัติศาสตร์ที่มีการบันทึกประกอบไว้เป็นเชิงอรรถ อธิบายรายละเอียด เป็นเครื่องยืนยันคุณค่าทางประวัติศาสตร์ให้ เจ็งกิ๊สข่านเด่นเป็นสง่าเกินกว่านวนิยายดาดๆ ทำนองเดียวกันจะนำมาเปรียบกันได้   การดำรงอยู่ของราชอาณาจักรคอเรสม์ (หน้า 41)  กรุงกูรกันจ์ (หน้า 45)  แคว้นมาวารันนาฮร์ (หน้า 117)  นครนาซา (เหน้า 59)   ชาวคิปชัค (หน้า 68)  เมืองทาบริซและเมืองบัลการ์ (หน้า 81)  ชนชาติลูสี (หน้า 246) คือตัวอย่างเพียงน้อยนิด 
ระบบเศรษฐกิจ การเมือง และสังคม วัฒนธรรม คือจุดมุ่งหมายประการต่อมา เพื่อเผยแสดงชีวิตความเป็นอยู่ในสมัยนั้น และที่สำคัญเพื่อเปรียบเทียบกับยุคสมัยที่ล่วงเลยมาช้านานของปัจจุบันในสังคมเผด็จอำนาจเบ็ดเสร็จโดยขุนศึกศักดินายุคโบราณ มีแต่ “ความกลัว” เท่านั้นจึงจะเป็นเครื่องมืออันสัมฤทธิ์ผลที่สุดในการปกครองไพร่ฟ้าพลเมือง นอกเหนือจากกองทัพจำนวนมหาศาล ยังมีหน่วยงานทำนองกรมสืบราชการลับหรือตำรวจลับ (หน้า 140) รายงานข่าวลับเฉพาะแก่ผู้นำของชาติ และซึ่งยังผลให้มีการกวาดล้าง ลอบสังหาร หรือจับกุมคุมขังใครก็ได้ที่อาจคุกคามความมั่นคงของผู้ปกครองในโลกปัจจุบัน การจับกุมคุมขังนักโทษการเมืองผู้ประกอบ “อาชญากรรมทางความคิด” คงมีอยู่ทั่วไปในโลกอันกว้างใหญ่ไพศาล เฉกเช่นที่ปรากฏอยู่ใน “หอคอยแห่งการตัดขาด” (หน้า 164) และมีแม้กระทั่ง “การเชือดไก่ให้ลิงดู” เมื่อชาห์มูฮำมัดสั่งให้ลอบสังหารผู้นำนักพรตอิสระอย่าง ชาอีค เมจ อัด-ดิน ในคุกมืดแห่งนั้น (หน้า 178)
ทางด้านการต่างประเทศ สำหรับบางชนชาติที่มีความจำเป็นต้องทำลายล้างผลาญจนสิ้นซาก เช่น “...อ๊อสมานจึงถูกประหารชีวิตลงภายในคืนวันนั้นเอง ญาติพี่น้องของอ๊อสมานทุกคนรวมตลอดถึงลูกหลานว่านเครือทั้งหมดก็ถูกฆ่าลงด้วยเรียบราบ และก็นั่นเองคือสาเหตุแห่งความสิ้นสุดของราชวงศ์ที่ได้ปกครองสืบต่อมาช้านานเหนือมหานครซามาร์คานด์ ซึ่งเรียกกันว่า ราชวงศ์คาราฆานิค”  (หน้า 308) อันเกิดจากน้ำมือของชาห์มูฮำมัด ด้วยรูปแบบรัฐศักดินาค่อนข้างสมบูรณ์กว่า ต่างไปจากวิธีปฏิบัติของชนชาติมองโกล ซึ่งยังไม่ละทิ้งสภาพความเป็นเผ่าชนเร่ร่อน “...ชาติ
เมอรกิพที่ยิ่งใหญ่ของเราเป็นอันสิ้นสุดไม่มีเหลือ! สาบสูญหมดสิ้นกันในครั้งนี้เอง!”  (หน้า 332)   เมื่อมาถึงจุดนี้ เรื่องราวการสังหารโหดชาวยิวในยุคกลางและต่อเนื่องในขอบเขตรุนแรงร้ายกาจกว่าโดยน้ำมือนาซีเยอรมันภายใต้การนำของฮิตเลอร์ อีกทั้ง “คนเรือ” เชื้อสายจีนในเวียดนามที่ต้องเผชิญชะตากรรมมืดมนกลางทะเลหลวง ตลอดจนการเข่นฆ่าล้างผลาญในกัมพูชา ยุคพลพต-เอียงซารี และในที่อื่นๆ ทั่วโลก บางทีอาจช่วยให้เราตระหนักขึ้นมาได้บ้างว่า ในเจ็ดร้อยกว่าปีที่อารยธรรมมนุษย์พัฒนาก้าวหน้าทางด้านวัตถุ ในวิทยาศาสตร์วิทยาการนานาชนิด อันที่จริงหาได้ทำให้รูปแบบและวิถีทางที่มนุษย์ปฏิบัติต่อมนุษย์ด้วยกัน แตกต่างก้าวไปไกลจากช่วงต้นของอารยธรรมสักกี่มากน้อย
เช่นเดียวกัน การแบ่งชั้นวรรณะซึ่งตกทอดมาจากอารยธรรมโบราณ ยังคงปรากฏอยู่ในทุกสังคมทุกชุมชนมนุษย์อยู่นั่นเอง “...แพรไหมดังกล่าวนี้ บางพับก็ทอดิ้นเงินสอดเข้าไว้ ซึ่งเป็นชนิดที่สำหรับคนชั้นสูงประเภทหนึ่งใช้อยู่เป็นประจำ และบางพับก็ทอสอดเข้าไว้ด้วยดิ้นทองอันมีราคาแพงทีเดียว ชนิดหลังนี้โดยปรกติพวกที่เป็นชั้นขุนพลขุนศึกเท่านั้นจึงจะใช้ได้ และทั้งก็จะต้องขุนศึกที่มีอำนาจราชศักดิ์สูง ๆ ด้วย ถ้าเป็นขุนพลอำนาจด้อยหน่อยก็ต้องใช้ชนิดที่เลวลงกว่านั้น แปลว่าเสื้อผ้าอาภรณ์นี่แหละที่เป็นเครื่องหมายอย่างหนึ่งของชนชั้นต่าง ๆ แห่งยุคนั้น สำหรับที่จะเป็นเครื่องแสดงแก่คนทั้งหลาย หรือนัยหนึ่งเพื่อให้เป็นที่รู้เป็นที่สังเกตนั่นเอง” (หน้า 199)  จึงไม่แปลกอะไรเลยที่มนุษย์เราในยุคปัจจุบันที่ถือว่าเงินเป็นใหญ่ พากันกระเสือกกระสนทุรนร่านทำทุกวิถีทางเพื่อให้ได้มาซึ่งพระเจ้าเงินตรา แล้วใช้จ่ายออกไปเพื่อจุดประสงค์ประกาศฐานะการจัดลำดับชั้นทางเศรษฐกิจประจำยุคสมัยของตน ไม่เพียงเสื้อผ้าอาภรณ์ราคาแพงซึ่งบางคราวเป็นของวิเศษพิสดารจากนอกประเทศ ที่คนธรรมดาอย่าว่าแต่ได้สัมผัสเลย แค่คิดฝันก็เป็นเรื่องไกลเกินเอื้อมเสียแล้ว รวมตลอดไปจนถึงปัจจัยต่างๆ สำหรับชีวิต ทั้งที่เป็นปัจจัยพื้นฐาน และทั้งที่เป็นส่วนเกินเลยของชีวิต
สุภา ศิริมานนท์ บอกใบ้อย่างตรงไปตรงมาแก่เราว่า หนทางเดียวเท่านั้นที่สามารถทำให้ คน ๆ หนึ่งกอบโกยโภคทรัพย์ได้มากกว่าเหนือกว่าผู้คนอื่นๆ คือ  “อำนาจ”  และซึ่งอำนาจนี้เองยังแบ่งซอยลดหลั่นเป็นชั้น ๆ  ลงไปอีก หนทางที่คนกลุ่มหนึ่งมีอภิสิทธิ์เหนือผู้คนจำนวนมากหลาย “...เมื่อใดที่บุคคลชั้นขุนนาง หรือคนรับใช้ของฝ่ายขุนนางที่ปกครอง ออกมาถึงที่อยู่ของพวกเขาแล้ว ก็แปลได้อย่างเดียวว่า จักต้องเกิดเหตุร้ายอันเป็นความเดือดร้อนเท่านั้น, ไม่มีอย่างอื่น การมาของบุคคลจำพวกที่มั่งมีศรีสุขเช่นนั้น เป็นเครื่องหมายของความยุ่งยากต่อชีวิตของพวกเขาแต่อย่างเดียว!” (หน้า 547)   แต่ก็ด้วยสามัญชนเช่นนี้แหละ ที่จะถูกเรียกไปใช้เพื่อปกป้องสังคมซึ่งละเลยพวกเขาเสมอมาด้วยข้ออ้างว่าเสียสละเพื่อประเทศชาติ  “...ไปพร้อมกับม้าประจำตัวด้วยตัวหนึ่ง, เอาดาบไปด้วย,...แล้วก็หอก เพื่อจะให้เจ้าไปร่วมกับพระองค์เพื่อต่อสู้กับไอ้พวกปีศาจยาจุ๊จและ มาจุ๊จซึ่งมาแต่ดินแดนต่างถิ่นอักสกปรก!” (หน้า 544)
สำหรับฉากสำคัญในนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ทั่วไป สุภา ศิริมานนท์ น่าจะทำให้หนอนหนังสืออีกหลายคนที่ยังลังเลในความสามารถทางด้านวรรณศิลป์ เปลี่ยนแปลงความรู้สึกดังกล่าวได้อย่างน่าประทับใจ “มันเป็นเสียงที่สะเทือนตลบไปทั่วทั้งอาณาบริเวณอันมหึมา สั่นระรัวแต่ก็สนั่นอย่างน่าหวาดหวิว พอสิ้นเสียงคำรามช่วงแรกนี้แล้วก็ปรากฏว่าทหารม้าขบวนทัพที่สองหรือกองพันที่สองของมองโกลก็ควบตะบึงคุมกันออกมา แบบเดียวกับขบวนทัพแรกจากเขตที่ตั้งกองกระโจม เข้าสู่ทุ่งราบอันเป็นสนามยุทธ์ทันที แสงสีอันเปรื่องสกาวแห่งหมวกเหล็กที่พวกเขาสวม, แห่งโล่โลหะ, และแห่งดาบรูปร่างโค้งงออย่างพิเศษเฉพาะที่ชูร่ากวัดไกวมาตลอดเวลานั้น สะท้อนกระทบกับแสงแดดจนมองดูราวกับประกายของอสนีบาตที่แผ่แตกกระจายออกสู่ปริมณฑลอันกว้างใหญ่” (หน้า 354)  คงมีคนเขียนหนังสือไม่กี่คนนัก ที่อาจบรรยายภาพการศึกให้เห็นภาพพจน์แห่งความเหี้ยมหาญหฤโหด ด้วยภาษาสำนวนเปี่ยมวรรณศิลป์ และชวนให้ฉุกคิดถึงความอัปลักษณ์แห่งการล้างผลาญตัดชีวิตกันได้อย่างที่ปรากฏในนวนิยายเรื่องนี้
ส่วนสำคัญอีกประการหนึ่งซึ่งยังขยายบทบาทไม่เท่าที่ควรในนวนิยายที่ผู้เขียนแถลงไว้ว่าเป็นเพียงภาคแรก-หากเป็นภาคแรกที่มีความสมบูรณ์ในตัวเองเพียงพอก็คือ ฐานะของนักคิดอิสระอันไม่เป็นที่ต้องการของสังคมในยุคสมัยที่เขาผู้นั้นดำรงคงอยู่ในศตวรรษที่ 12 แล้ว แนวความคิดต่อศาสนาและพระเจ้าของนักพรตพเนจร ฮัจยี ราฮีม ซึ่งน่าจะเป็นตัวเดินเรื่องคนสำคัญในภาคต่อไป ย่อมมีความผิดพอ ๆ กับข้อหา “คอมมิวนิสต์” ในศตวรรษที่ 20 หรือโดยการตัดสินของศาลศาสนาในยุโรปยุคกลาง “...ต่อมาเขาได้กลับกลายเป็นคนซึ่งไม่เชื่อในพระผู้เป็นเจ้า, ไม่ยอมเชื่อในสิ่งใด ๆ, กลายเป็นคนนอกรีต, ปฏิเสธทุก ๆ สิ่ง ทุก ๆ อย่าง – เขากลายเป็นนักคิดอิสระไปเสียเฉย ๆ ! และยิ่งกว่านั้น, เขายังบังอาจพูดและกระทำตามสิ่งที่เขาคิดใหม่ ๆ ด้วยตัวของเขาเองเหล่านี้อย่างเปิดเผย...อย่างไม่หวั่นเกรง...” (หน้า 108)
และเมื่ออาลักษณ์หลวงมีร์ซา ยูซุฟ กล่าวถึงจิตใจที่ยอมอ่อนข้อให้แก่การจำกัดเสรีภาพในการแสดงความคิดเห็นแก่หลานสาววัยกำดัด บินท์ ซานกีจา ว่า “...เฉพาะแต่ความเงียบเท่านั้นที่เรียกได้ว่าความเข้มแข็ง นอกไปจากนั้นแล้วก็ล้วนแต่เป็นความอ่อนแอทั้งสิ้น” เธอกลับสวนกลับอย่างเต็มไปด้วยความเร่าร้อนของวัยหนุ่มสาวผู้กล้าเผชิญความจริงกว่าว่า “...เราจะต้องเต็มไปด้วยความหวาดกลัว, ความหวาดเกรงที่จะพูดถึงสิ่งใด ๆ อยู่เรื่อยไปจนตลอดชีวิตของเราน่ะหรือ...เห็นจะไม่ไหวแน่! ถ้าหากจะเป็นเช่นนั้น, เราก็น่าจะตายเสียดีกว่า—แต่ให้มันตายลงไปด้วยการร้องเพลงหรือได้ยินเสียงเพลง และด้วยการพูดสิ่งอันเต็มไปด้วยความขบขัน เพื่อความรื่นรมย์แห่งชีวิตของเรา!” (หน้า 124)  ก็นั่นแหละในโลกนี้จะมีสักกี่คนที่หาได้ยอมรับกับทุกสิ่งทุกอย่างแม้ไม่ถูกต้องเพียงเพื่อให้มีชีวิตอยู่เท่านั้นเอง
การอ่านนวนิยายขนาดหนานักเช่นนี้ แม้จะดูเป็นเรื่องยากเย็นชวนท้อถอย แต่ทว่าย่อมไม่ยากเย็นมากไปกว่าสิ่งซึ่งท้าทายเผชิญหน้าผู้เขียนอยู่ตลอดเวลาที่เขาผู้นั้นทุ่มเทอุทิศตัวให้กับมัน และโดยเฉพาะอย่างยิ่ง กับวรรณกรรมที่มีความยิ่งใหญ่ทั้งรูปแบบท่วงทำนองการนำเสนอ และทั้งเนื้อหาสาระซึ่งนำไปสู่ความรู้ความเข้าใจลึกซึ้งในธรรมชาติของมนุษย์ ไม่ว่าจะเป็นด้านชั่วร้ายใฝ่ต่ำหรือในด้านดีงามสร้างสรรค์ก็ตาม
มีข้อที่น่าเสียดายอยู่เพียงสองประการเท่านั้น เมื่อได้อ่านนวนิยายเรื่องนี้จบลงทุกตัวอักษร หนึ่งคือเป็นไปไม่ได้เสียแล้วที่จะได้อ่านความสมบูรณ์ที่ สุภา ศิริมานนท์ ตั้งใจไว้หากไม่เกิดขึ้น ไม่ว่าจะในวันนี้หรือวันไหนในอนาคตข้างหน้า   และสอง บรรณพิภพที่เป็นสากลนอกเหนือจากบ้านเราจะมีโอกาสเพียงใดที่จะรู้ว่ามีนวนิยายเรื่องนี้อยู่ในโลกกว้าง
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